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RÉSUMÉ
En 1988, les accords de Matignon ont décidé la
mise en place de conseils coutumiers. Dans la région
Hoot ma Whaap, le conseil coutumier a organisé à
partir de 1992 de grandes rencontres régionales dont
les cérémonies d’arrivée et d’accueil sont un des
points forts.  Elles affichent toutes des prises de posi-
tion vis-à-vis du colonialisme. Par ces rencontres et
ces cérémonies comme dans l’activité du conseil
s’exprime un aspect du mouvement kanak resté souvent
inaperçu des observateurs, que les Kanaks nomment
« culturel » ou « coutumier » et qu’ils distinguent de
son aspect « politique ». Cet article se fonde sur l’eth-
nographie recueillie au cours des réunions du conseil
et de ces rencontres et sur l’analyse des grandes
cérémonies d’accueil et de leurs transformations
contextuelles. J’examine d’abord certaines modali-
tés d’expression des prises de position kanak face au
colonialisme. Puis je mets en avant les spécificités
des rapports entre les aspects « politiques » et
« culturels » ou « coutumiers » du mouvement anti-
colonial, en particulier à travers des pratiques et
représentations kanak, historiques et contemporai-
nes, de résistance au colonialisme français.
MOTS-CLÉS : Océanie, colonisation, indépendance,
coutume, culture, politique, rituel, changement
social.
ABSTRACT
In 1988 the Matignon agreement put an end to sev-
eral years of violent struggle between Kanak inde-
pendentists, loyalist forces and the French colonial
state. Part of the settlement was the creation of
Kanak customary councils. From 1992 onward, in
the region called Hoot ma Whaap, the customary
council organised several large regional encounters.
All these encounters expressed Kanak positions
towards colonialism. In these encounters, ceremo-
nies and council activities  we witness an aspect of
the Kanak independence movement which has been
largely unobserved. The Kanak people call this the
“cultural” or “customary” aspect of their movement
and contrast it with the “political” aspect. This arti-
cle analyses the ethnography of the council’s meet-
ings, of these encounters and of the reception ceremo-
nies with their contextual transformations. I study
some of the ways Kanak positions towards colonial-
ism are expressed. I then stress the specificities of the
relations between the “political” and “cultural, cus-
tomary” aspects of the anti-colonial movement,
especially through practices and representations—
both historical and contemporary—of resistance to
French colonialism.
KEYWORDS: Oceania, colonisation, independence,
custom, culture, politics, ritual, social change.
Résistance au colonialisme, culture, coutume et 
politique (Arama et région Hoot ma Whaap)
Pratiques et représentations historiques et contemporaines
par
Denis MONNERIE*
Pour les enfants d’Arama
Un siècle et demi après le début de la colo-
nisation, perdurent des cérémonies – un des
traits fondamentaux des sociétés kanak – qui
sont désignées en français kanak et calédonien
par le terme polysémique de « coutume »1.
Ces cérémonies qui sont une des expressions
1. Les expressions ou mots français entre guillemets (« ») sont des usages du français kanak. Dans mes transcriptions,
je conserve les formes utilisées par les locuteurs, même si leurs mots ou leur syntaxe ne correspondent pas à l’usage
français.
* Institut d’Ethnologie, université Marc Bloch, Strasbourg, monnerie@umb.u-strasbg.fr
214 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES
dynamiques de la vie sociale kanak contempo-
raine prennent des formes diverses selon le
type de relations qu’elles actualisent. Au nord
de la Grande Terre, à Arama2 dans la région
Hoot ma Whaap3, elles sont principalement de
trois ordres : cérémonies du cycle de vie
(nyang), cérémonies de la société locale, ou
Grande Maison (Monnerie, 2002), et cérémo-
nies de réception et d’accueil (Monnerie, sous
presse)4. Cet article concerne de grandes céré-
monies de réception pour les relations entre
sociétés de la région Hoot ma Whaap. Je m’atta-
che en particulier à l’étude des transformations
de leur forme classique dans le cadre d’autres
relations, ici induites par la colonisation et la
christianisation. Je montrerai comment, trans-
formées en fonction de leur contexte relation-
nel, elles sont utilisées dans le cadre de la
revendication indépendantiste. J’étudierai cer-
taines des représentations sociales qu’elles
mettent en œuvre. Au centre de cette réflexion,
une de ces cérémonies qui fut tenue en 1994 par
le conseil Hoot ma Whaap pour recevoir le
plus haut représentant de l’État colonial fran-
çais en Nouvelle-Calédonie.
Situé à l’extrême nord-est de la Grande
Terre, Arama est un village de bord de mer
adossé à des montagnes arides. Environ quatre
cents habitants y vivent dans un habitat dis-
persé de résidences (groupes de bâtiments) et
ensembles de résidences qui s’étend sur plus
de dix kilomètres. Leurs ressources principa-
les sont la pêche, l’horticulture, l’élevage de
bovins, les prestations sociales – peu élevées –
et, depuis la fin des années 1990, les salaires
des hommes qui travaillent à la mine voisine
de Poum. Le nyelâyu d’Arama est parlé dans
la vie courante et dans les cérémonies. La
plupart des habitants sont au moins bilingues
et le français kanak est utilisé avec les Calé-
doniens, les Métropolitains et les Kanaks
dont on ne connaît pas la langue5. Quand ils
réfèrent à eux-mêmes et à tous « ceux qui
font les coutumes », les habitants d’Arama
emploient le terme « Kanak », invariable,
création du mouvement indépendantiste des
années 1980 qui est largement passé dans
l’usage. Le nom Arama est couramment uti-
lisé mais, dans les cérémonies, la société
locale, nommée Teâ Aâôvaac, est conceptuali-
sée comme une Grande Maison (mweemwa).
Celle-ci est composée de quatre hameaux
nommés Maisons6 (mwa) et représentée par un
personnage nommé teâma7, aîné suprême. Ces
hameaux/Maisons sont Pu Doo, Nooet, Tiari et
Pagany – dans l’ordre décroissant de statut et
2. Mon terrain à Arama, systématiquement étendu aux relations « extérieures » de cette société, a été conduit d’août
1992 à octobre 1994 et pour des périodes plus courtes jusqu’en 2001. Je voudrais remercier mes hôtes kanak pour leur
hospitalité et exprimer ma dette scientifique envers celles et ceux, trop nombreux pour être tous cités ici nommément,
qui, à Arama, dans Hoot ma Whaap et au-delà, furent mes interlocuteurs. Les analyses présentées ici ont été discutées
lors de plusieurs présentations : au groupe de travail en Anthropologie sociale comparative (EHESS-Paris), dans des
séminaires et conférences à l’université Marc Bloch (Strasbourg), à l’université de Leyde (Pays-Bas), à l’université de
Münster (Allemagne) et au congrès de la Société européenne des Océanistes (Copenhague, 1996). Merci à Isabelle Ber-
dah, Dominique Fasquel, Isabelle Leblic et Patrick Pillon pour leurs critiques et suggestions sur ce texte ou sur des sujets
abordés dans cet article. Merci aussi aux institutions scientifiques qui ont financé la majeure partie de ces terrains et tout
particulièrement, de façon posthume, à Daniel de Coppet, premier directeur scientifique du programme Études des
sociétés kanak (accords de Matignon, ministère de la Culture et MEDETOM) qui, de 1992 à 1993, finança ce travail.
3. Ce nom est une forme contractée de Hoor Phwai Daan Waa Tabween.
4. Il s’agit de catégories heuristiques. Cependant, les interactions entre elles ne sont pas négligeables. Ainsi à Arama,
les funérailles et mariages de personnes de statut important comportent des éléments fondamentaux de cérémonies de la
Grande Maison et il existe des cérémonies de réception intégrées aux deux autres formes – l’une d’elles, le thiam, est au
centre de cet article. À Paimboas, les interactions entre funérailles et cérémonie des ignames ont été finement étudiées
par Dominik Bretteville (2002).
5. Mon propre travail de terrain reflète ce bilinguisme et la complexité du nyelâyu. J’ai commençé en français, tout en
apprenant le nyelâyu jusqu’à en maîtriser la forme utilisée dans les conversations courantes. Mais pour la traduction des
mythes (vajama) et des discours cérémoniels, j’ai toujours eu recours à un informateur qui, bien que très compétent, me
demandait parfois de vérifier le sens de certains mots ou expressions auprès du locuteur original. Tous les mots cités en
langue vernaculaire sont du nyelâyu d’Arama.
6. Dans tout le texte, j’utilise les majuscules quand je référe à des notions sociales kanak, dont je distingue certaines
actualisations par l’utilisation des minuscules. Par exemple « grande maison » pour la construction architecturale qui
figure la société locale conceptualisée par la notion « Grande Maison », ou encore « Chemin » de relations régionales
qui se distingue du « chemin » ou sentier, autrefois emprunté pour se rendre aux invitations.
7. Ce mot, comme ceux qui désignent son cadet, mweau, et ses sœurs aînées et cadettes, kaavo et hixe, est utilisé dans
toute la région Hoot ma Whaap, quelle que soit la langue parlée localement. Toutes les sociétés Hoot ma Whaap ont des
noms commençant par Teâ.
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de préséance, élément fondamental de toutes
les cérémonies impliquant la Grande Maison
(Monnerie, 2001 et sous presse).
La région, ou aire culturelle, Hoot ma Whaap
couvre l’extrême-nord de la Nouvelle-Calédonie,
depuis le nord de Voh (sur la côte ouest) et de
Touho (sur la côte est) jusqu’aux îles Belep.
Dans cette région, les sociétés locales sont
soit Hoot, soit Whaap, le principe fondamen-
tal de distinction étant celui de l’antériorité de
l’implantation sur la Grande Terre, les pre-
miers ayant dit-on précédé les seconds. Ces
sociétés locales sont de longue date reliées
entre elles par une structure en réseau. Celle-ci
est à la fois conceptualisée et actualisée par des
relations entre sociétés locales8 et leurs digni-
taires qui sont liés par des Chemins9 (daan),
avec des lieux de passage privilégiés nommés
Portes (phwâ) des Grandes Maisons ou Porte
des Barrières (kayot). 
Ces relations d’ampleur régionale furent
découvertes dès les premières années de la colo-
nisation, principalement dans un contexte guer-
rier (Lambert, 1900 ; Guiart, 1966 ; Douglas,
1970 ; Dauphiné, 1992) ou de raids (Guiart,
1966 : 50-51). En effet, en temps de guerre, il
existait des alliances systématiques entre socié-
tés Whaap d’une part et sociétés Hoot d’autre
part. Mais le réseau de relations Hoot ma
Whaap ne concernait pas seulement les rela-
tions d’alliance guerrière d’autrefois. Il sous-
tendait diverses sortes de relations régionales,
comme la transmission de messages entre
sociétés, la circulation de biens cérémoniels
(Guiart, 1966), des relations cérémonielles ou
des rencontres régionales (Saussol, 1979 : 136).
Ce sont des formes contemporaines de ces rela-
tions que j’étudie ici. 
Aujourd’hui, la division entre Hoot et
Whaap est vécue principalement comme une
complémentarité : Hoot avec Whaap. Dans ce
domaine, depuis sa création par les accords de
Matignon – en pratique depuis 1990, date de sa
première réunion –, l’action du conseil coutu-
mier Hoot ma Whaap10 a été déterminante.
Cette institution récente, qui rassemble des
dignitaires kanak et des hommes au savoir
reconnu, représente l’ensemble de la région.
Étroitement liée à ce souci de promouvoir
l’unité de la région et du pays, l’une des priori-
tés du conseil est de faire vivre ou revivre les
relations régionales entre sociétés locales.
Des cérémonies d’arrivée et d’accueil
Au terme de son chemin, un voyageur pro-
nonce quelques mots, donne une pièce de mon-
naie à son hôte qui répond de façon tout aussi
lapidaire, puis l’invite à s’asseoir et à partager
un « café » ou un repas. Ceci est la forme mini-
male d’une cérémonie d’arrivée et d’accueil11.
Elle peut être beaucoup plus complexe, en par-
ticulier pour l’arrivée d’un groupe de personnes.
Ces « gestes », selon l’expression du français
kanak, expriment que l’on n’arrive pas sur une
terre sans se présenter à ses habitants. Il importe
d’arriver d’une manière formalisée, par une
parole accompagnée de prestations signifiant
que l’arrivant reconnaît l’existence d’une auto-
rité sur ce lieu, que l’on est toujours, en quelque
sorte, l’accueilli d’un accueillant12. À Arama,
dans Hoot ma Whaap, et dans toute la Nouvelle-
Calédonie, il s’agit d’une des procédures socia-
les les plus courantes et les plus significatives.
Une grande cérémonie d’accueil nommée
thiam est organisée lors des rencontres entre
sociétés de Hoot ma Whaap. Sa forme classique
peut être transformée et ces transformations ren-
voient au contexte cérémoniel, aux groupes mis
en présence et à leurs relations. Elle n’en garde
pas moins toujours sa forme spécifique de céré-
monie d’accueil, mettant face à face accueillants
et arrivants pour qu’ils tressent entre eux des
liens par des gestes, des actes de parole et
d’échange. Plusieurs fois entre 1992 et 1994, ces
cérémonies ont été mises en place par le conseil
Hoot ma Whaap et ont exprimé l’attitude kanak
8. Les sociétés locales sont souvent conçues comme des « Grandes Maisons » ou des « Grandes Cases ».
9. Les Chemins de relations régionales que je décris ici diffèrent des Chemins de mariage.
10. Son nom officiel est alors conseil d’aire Hoot ma Whaap. Il est en général qualifié de « coutumier », ce qui
deviendra sa dénomination officielle avec l’accord de Nouméa. Je le désignerai dans la suite du texte simplement
comme « le conseil ». Les conseils d’aires sont rassemblés dans le Conseil consultatif territorial qui deviendra le Sénat
kanak en 1998.
11. Dans la suite du texte, pour simplifier, je parlerai de cérémonies d’accueil.
12. Ceci est désormais connu des Calédoniens et des Métropolitains vivant en Nouvelle-Calédonie, car la chaîne de
télévision Radio France Outremer (RFO) montre souvent des images de ces procédures. Quand ils se rendent dans des
villages kanak, la plupart des représentants de l’administration, de l’armée ou d’entreprises effectuent des « coutumes »
d’arrivée inspirées de celles qui ont cours chez les Kanaks.
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devant la colonisation. À la date de la cérémonie,
nous sommes dans la période de transition paci-
fique et de rééquilibrage entre les deux commu-
nautés, ouverte par les accords de Matignon en
1988, une décennie qui, initialement, devait
aboutir à un référendum d’autodétermination sur
l’indépendance de la Nouvelle-Calédonie (voir
Faberon, 1997). Nous verrons comment, dans ce
contexte historique, l’utilisation de cette cérémo-
nie par le conseil vise à remodeler les relations
instaurées par la colonisation. Cette démarche
met en évidence une dynamique fondamentale
des sociétés kanak, l’accueil. Je voudrais souli-
gner d’emblée que si ces procédures d’accueil
kanak sont un des outils de l’ouverture à l’autre,
aux autres, elles impliquent aussi la possibilité du
refus de l’accueil et des procédures d’expulsion. 
Une interprétation kanak de l’histoire
coloniale
Pour comprendre le contexte des cérémonies
analysées ici et l’implication indépendantiste
de nombreux Kanaks d’Arama, il importe de
résumer à très grands traits l’interprétation de
l’histoire coloniale, qui prévaut chez mes inter-
locuteurs de ce village catholique où l’Union
calédonienne est fortement implantée depuis sa
création. La confiscation des terres, la mise en
réserve et le travail forcé sont parmi les thèmes
le plus souvent évoqués quand on aborde la colo-
nisation sur la longue durée. Mais des événe-
ments marquants se dégagent de cette longue
période. Tout d’abord, à dix années d’intervalle,
les débuts de la colonisation sont initiés par deux
moments forts : l’arrivée à Mahamat, un hameau
de Balade, des premiers prêtres catholiques en
1843 (ils s’installent à Arama en 1860) et celle
de l’amiral Febvrier-Despointes en 1853. Les
premières décennies sont marquées par des
conflits avec les prêtres et colonisateurs qui
sont interprétés aujourd’hui comme des formes
de résistance, souvent évoquées avec fierté. À
Balade en 1858 et à Pouébo en 1868, des soulè-
vements kanak furent réprimés sans pitié, des
villages brûlés, des villageois tués. La guillo-
tine fut utilisée lors d’exécutions publiques
aujourd’hui encore souvent évoquées – avec
beaucoup d’émotion – et dont la mémoire est
transmise de nombreuses façons aux jeunes
générations. Au retour des anciens combattants
kanak de la Première Guerre mondiale, il y a eu
une prise de conscience aiguë que ceux-ci
étaient mieux traités en France qu’ils ne l’étaient
dans leur pays d’origine. Ce n’est qu’après la
Seconde Guerre mondiale que la majorité des
Kanaks a pu participer à des élections. Les deux
groupes de pression kanak, à caractère confes-
sionnel13, se fondirent dans l’Union calédo-
nienne (UC), parti politique modéré rassemblant
Kanaks, Calédoniens et métropolitains sous le
slogan « deux couleurs, un seul peuple ». Après
une première période d’espoir marquée par une
participation kanak aux institutions politiques et
administratives, une forte réaction se développa,
utilisant ouvertement des slogans racistes. Ainsi,
un gouvernement comportant des ministres
kanak fut qualifié de « planète des singes »14. Le
mouvement politique, d’abord loyaliste et paci-
fique, devint indépendantiste. Après l’assassinat
en 1981 d’un de ses dirigeants, Pierre Declercq,
ses formes d’actions devinrent de plus en plus
réactives, jusqu’à la lutte armée. On évoque
souvent avec fierté la participation des gens
d’Arama aux formes violentes de résistance à la
colonisation qui culmine entre 1984 et 1988.
Mettant fin à cette période d’affrontements, les
accords de Matignon sont considérés comme
un immense espoir de voir enfin rétablie l’orga-
nisation sur sa terre du peuple autochtone et ses
droits, en particulier à l’indépendance. 
Ainsi la résistance à la colonisation est consi-
dérée comme ayant commencé très vite après le
début de la colonisation. En contraste, la parti-
cipation aux institutions politiques est un fait
relativement récent. Le mouvement politique
pour l’indépendance l’est encore plus : l’UC
rejoint le Front indépendantiste en 1979. Ce
mouvement qui devient peu à peu indépendan-
tiste, a développé une revendication qualifiée
de « culturelle », dont la manifestation la plus
connue est l’organisation en 1975, aux portes
de Nouméa, du festival Mélanésia 200015 – suivi
13. Union des indigènes calédoniens amis de la liberté dans l’ordre (UICALO), catholique, et Association des indigè-
nes calédoniens et loyaltiens français (AICLF), protestante (voir Kurtovitch, 1997).
14. À ce jour, le niveau de racisme envers les Kanaks manifesté ouvertement, quotidiennement, par une part non
négligeable de la population calédonienne, est considérable.
15. Voir l’entretien (avril 1977, Nouméa) de Michel Degorce-Dumas avec Jean-Marie Tjibaou (Tjibaou, 1996 : 35-45)
et Tjibaou et Missotte, 1976. Un numéro spécial de Mwà véé, la revue de l’ADCK, a été consacré au vingtième anniversaire
de Mélanésia 2000 (1995, n° 10). Voir aussi, la même année, le numéro 100-101 du Journal de la Société des Océanistes.
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de plusieurs manifestations dans le Nord. Dans les
années 1990, cette revendication « culturelle » est
aussi qualifiée de « coutumière » par le conseil.
Le paradoxe indépendantiste
Un paradoxe commande le partage, central et
très souvent thématisé dans le monde kanak,
entre « culture » et « coutume » d’une part, et
« politique » de l’autre. Le mouvement indé-
pendantiste, que les observateurs dans leur
majorité considèrent comme relevant du poli-
tique, initie un mouvement « culturel », dont
le développement échappe ensuite largement
aux organisateurs politiques indépendantistes –
principalement, sur la Grande Terre, l’UC et le
PALIKA – pour se constituer de façon à la fois
distincte et complémentaire. Dans ce cadre,
deux séries de faits s’imposent à la réflexion.
D’une part, le mouvement indépendantiste s’est
développé depuis les années 1970 avec, à côté
de la revendication politique, des idées et des
actes sociaux dont les acteurs eux-mêmes sou-
lignent qu’ils ne relèvent pas du domaine de la
« politique ». Les cérémonies et conceptions
sociales étudiées ici constituent, pour la région
Hoot ma Whaap dans les années 1990, des piè-
ces maîtresses de cette revendication dans le
domaine « culturel » ou « coutumier ». Toutes
mettent en œuvre des spécificités du monde
kanak, comme les cérémonies d’accueil étu-
diées ici. D’autre part, et ce point doit être sou-
ligné, ce mouvement ne s’oppose pas aux orga-
nisations « politiques » indépendantistes ; il se
définit dans une perspective plus ample, plus fon-
damentale et complémentaire, celle des droits du
peuple autochtone et de son autorité sur le pays.
Celle-ci est affirmée sur deux plans : (i) en réfé-
rence au passé local de la très ancienne implan-
tation kanak sur ses terres et donc d’une posi-
tion d’accueillant par rapport à ces arrivants
plus récents que sont les colonisateurs, et (ii) en
référence à la modernité que représente la mise
en avant par l’ONU des droits de peuples
d’abord définis comme « indigènes » – c’est le
cas en 1993 –, puis comme « autochtones ».
Ceci permet à des Kanaks non indépendantistes
de se retrouver dans cet aspect de la revendica-
tion. Autre aspect de ce paradoxe, alors que le
mouvement politique des années 1970 donne sa
visibilité à la « culture » kanak, on considère
généralement dans Hoot ma Whaap, dans les
années 1990, que celle-ci précède et englobe la
« politique ». Une raison en est que, en tant que
partie des relations sociales kanak, la « culture »
– et c’est aussi le cas de la « coutume » – est
considérée comme antérieure à la « politique ».
En effet, les sociétés kanak et leurs cultures
préexistent à l’apparition sur les côtes du pays
des premiers Européens qui, à dix années d’inter-
valle (1843-1853), importèrent en Nouvelle-
Calédonie ces deux formes de leurs propres
relations sociales que sont la religion catholi-
que et la politique étatique. 
Au plan mondial des mouvements d’indé-
pendance du XXe siècle, depuis les actions du
Parti du congrès indien contre les colonisa-
teurs britanniques, les indépendantistes des
pays colonisés ont mis en avant leurs spécifici-
tés sociales et culturelles. Les faits étudiés ici
sont la forme spécifiquement kanak de ce mou-
vement assez général.
La colonisation comme accueil dévoyé
Une part de l’argument de cet article consiste
à montrer comment, en actes et en paroles, les
membres du conseil interprètent la colonisation
comme un accueil dévoyé. Au centre de cette
interprétation de la colonisation en termes de
procédures d’accueil, la période de 1843 à
1853. Cette décennie est celle d’une sorte de
dégradation qui se manifeste entre l’arrivée des
missionnaires et celle de Febvrier-Despointes,
qui marque la prise de possession. La période
de 1988 à 1998 doit renverser ce mouvement.
Ceci, nous allons le voir, est exprimé très clai-
rement à Balade le 29 janvier 1994, lors d’une
réunion du conseil avec le haut-commissaire, le
plus haut représentant de l’État français. Cette
rencontre a été précédée d’une cérémonie
d’accueil décrite plus loin. Pour le conseil, la
période transitoire des accords de Matignon
renverserait le processus qui a marqué la décen-
nie de 1843 à 1853, accueil dévoyé par la colo-
nisation française. Je montrerai comment la
cérémonie d’accueil exprime et actualise cette
interprétation, dans l’ensemble du dispositif
cérémoniel. La rencontre qui suivra est l’occa-
sion de réaffirmer avec force la même position.
La forme classique du thiam
Autrefois, dit-on, le thiam se tenait dans le
cadre des relations de la région Hoot ma Whaap,
principalement lors des funérailles des digni-
taires et en ouverture des grandes rencontres
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régionales. Dans sa forme classique, entre
sociétés locales de Hoot ma Whaap, le thiam
organise l’arrivée et l’accueil cérémoniel pro-
visoire du cortège des représentants d’une
société invitée par celle qui a lancé les invita-
tions. Cette arrivée et cet accueil sont comme
une chorégraphie, accompagnée par une série
d’échanges et de discours décrivant les relations
entre les deux côtés cérémoniels, mais aussi les
relations dans les sociétés qui s’assemblent. 
Le plus souvent, au terme de l’approche soi-
gneusement chorégraphiée du cortège des arri-
vants, leur orateur prononce un premier dis-
cours très formalisé, nommé hoor. Il déclame
les Étapes (bôâc) du Chemin qui amène son
cortège chez ses hôtes puis, en une formule
ramassée, décrit l’organisation de sa société.
Les discours échangés ensuite par les arrivants
et les accueillants proclament les visées et les
relations impliquées par la cérémonie. Les pau-
ses ménagées après le discours hoor et entre les
discours suivants sont consacrées à des presta-
tions cérémonielles étroitement associées aux
paroles qui viennent d’être prononcées. Les
relations entre les invités et leurs hôtes sont
comme tressées par ces échanges de paroles et
de biens cérémoniels et en sont transformées.
Alors, arrivants et accueillants font partie d’un
même groupe cérémoniel, jusqu’à ce que se
tienne la grande cérémonie de séparation. À
partir de l’analyse des données ethnographi-
ques, les pages qui suivent suggèrent que les
discours cérémoniels kanak ne doivent pas être
détachés des autres actes sociaux et, en particu-
lier, des échanges.
Avant de présenter la cérémonie d’accueil du
haut-commissaire, je voudrais résumer trois
autres cérémonies d’accueil organisées par le
conseil. Il s’agit de montrer le caractère systé-
matique de l’utilisation de ces cérémonies à des
fins d’expression anti-coloniales, en les adap-
tant à leur contexte relationnel et historique.
Les thiam de Bondé et Poindimié
Les deux premiers thiam que je décrirai ont
été organisés par le conseil en 1993 à l’occasion
de l’Année internationale des peuples indigènes
proclamée par l’Organisation des Nations unies
(ONU). Dans un premier temps, se sont dérou-
lées à Bondé, selon les procédures classiques
du thiam, les arrivées de sociétés de Hoot ma
Whaap. Un ensemble cérémoniel nommé Mai-
son (mwa) a été ainsi constitué. Les représen-
tants de cette Maison Hoot ma Whaap se dépla-
ceront ensuite à Poindimié, pour les célébrations
du Deuil kanak, le 24 septembre16. Le premier
thiam a été effectué lors de l’arrivée d’Arama à
Bondé. Le second s’est tenu lors de l’arrivée de
cette « Maison Hoot ma Whaap » à Poindimié. 
Le 20 septembre, la délégation d’Arama part
pour Bondé. Elle comporte une vingtaine de
personnes, hommes et femmes représentant
tous les hameaux/Maisons de la Grande Mai-
son. Le voyage est fait en voitures avec une
étape à la Porte de la Barrière (phwâ xayot) de
Bondé, c’est-à-dire là où la route pénètre dans
les terres de Bondé. Les vêtements sont trans-
formés – on y introduit de nombreux éléments
végétaux – et on effectue plusieurs répétitions
de l’arrivée du cortège. À Bondé, la délégation
se forme en un cortège qui, d’une marche spéci-
fique, se dirige vers les accueillants. Ce cortège
est mené par des dignitaires, suivis d’autres
hommes, les femmes fermant la marche. Des
porteurs d’armes en protègent l’avant et les
flancs. Les appels lancés signifient l’apparte-
nance Whaap de la Grande Maison Teâ Aâô-
vaac. Le cortège s’avance jusqu’à quelques
mètres des accueillants : ce sont des gens de
Bondé (Teâ Vaak) avec ceux de Paimboas (Teâ
Maalum) qui les ont rejoints la veille. Ils sont dis-
posés sur plusieurs lignes face aux arrivants. Pen-
dant la marche, l’orateur d’Arama a commencé le
discours hoor : d’abord les Étapes du Chemin
qui mène à Bondé puis, face aux accueillants,
l’organisation de sa Grande Maison17. À ses
côtés, le mweau, représentant de la famille du
teâma. Il présente les prestations cérémonielles
qu’il tient à la main. Entre arrivants et accueil-
lants se tient ensuite, en langue yuanga18, une
longue série d’échanges synchronisés avec
des discours cérémoniels – tous deux désignés
du même nom puunyat. Finalement, le cortège
remet ses armes aux accueillants. Arama fait
16. C’est la date anniversaire de la prise de possession par Febvrier-Despointes, commémorée par l’administration
coloniale et déclarée jour de congé. Elle a été détournée par les indépendantistes, qui en on fait un jour de deuil kanak,
célébré chaque année à partir de 1984, où le 24 septembre fut le jour de fondation du FLNKS, Front de libération nationale
kanak et socialiste.
17. Je nomme formule hoor cette partie du discours.
18. La langue de Bondé et Paimboas.
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désormais partie de la formation cérémonielle
réalisée par le thiam, nommée Maison Hoot ma
Whaap, que rejoindront le lendemain d’autres
sociétés de la région. Le jour suivant, une délé-
gation est reçue, regroupant le FLNKS et le syn-
dicat indépendantiste USTKE19, une organisation
indépendantiste tahitienne, un chef indien du
Canada et la représentante du FLNKS à l’ONU.
Tous les représentants de la Maison céré-
monielle Hoot ma Whaap quittent Bondé le
23 septembre pour Poindimié. Après plusieurs
étapes, la délégation, forte d’environ cent cin-
quante personnes, hommes et femmes, s’arrête
à Wagap qui est la Porte par laquelle le Chemin
d’Arama pénètre dans la région de Poindimié
(Monnerie, 2002). C’est en effet le Chemin
d’Arama qu’utilise l’ensemble de la délégation
Hoot ma Whaap. À Wagap, on transforme les
costumes, le cortège s’organise, la marche
d’arrivée est répétée. À l’arrivée à Poindimié,
le cortège est rejoint par d’autres représentants
de Hoot ma Whaap. Menée par tous les digni-
taires de Hoot ma Whaap et des porteurs
d’armes, l’imposante procession pénètre dans
le complexe sportif de Poindimié, où l’attendent
des représentants locaux groupés devant une
grande maison ronde construite pour l’occasion.
Dans un micro, l’orateur des arrivants – le pré-
sident du conseil – déclame d’abord les Étapes
du Chemin, puis en une formule hoor transfor-
mée, l’ensemble des sociétés de Hoot ma
Whaap. Il prononce ensuite plusieurs discours
en français kanak, sur un rythme inspiré des dis-
cours puunyat et comme tels, synchronisés avec
les échanges de prestations. Les thèmes de ces
discours sont la solidarité entre Kanaks, la lutte
pour la reconnaissance de leur culture et
d’une Kanaky indépendante. Les délégations
des autres aires culturelles de toute la Nouvelle-
Calédonie ont précédé ou succéderont à celle
de Hoot ma Whaap pour former un impression-
nant rassemblement où figurent, outre les
représentants de nombreuses formations politi-
ques et syndicales, ceux de plusieurs pays ou
mouvements indépendantistes de la région
Asie-Pacifique.
Les thiam de Balade
La commémoration du cent cinquantième
anniversaire de la première messe20 à Balade,
au nord-est de la Grande Terre, a été l’occasion,
pour l’Église catholique, de grandes cérémonies
culminant le 25 décembre 1993. Utiliser pour
ces célébrations le cadre même où s’était dérou-
lée la messe de 1843 exigeait que les autorités
religieuses obtiennent l’aval des « autorités
coutumières » de Balade et du conseil, qui fut de
cette manière impliqué, avec les gens de Balade,
dans l’organisation des cérémonies. Au cours
des réunions préparatoires, plusieurs représen-
tants de la région émirent des réserves vis-à-vis
de l’Église, de son rôle dans la colonisation et
de cette commémoration. Il fut finalement
décidé de maintenir une séparation claire entre
les célébrations religieuses et les arrivées et
départs des délégations qui se feraient selon le
« système kanak ». 
Pour l’occasion, les gens de Balade avaient
construit à Mahamat une grande maison ronde et
une maison ovale des femmes vers lesquelles se
sont focalisées les cérémonies kanak. Les arri-
vées des délégations de Hoot ma Whaap se sont
faites sous forme de thiam, alors que les accueils
des autres délégations venues de l’ensemble
de la Nouvelle-Calédonie prenaient une forme
cérémonielle simplifiée. Quand Arama effectua
le thiam à Balade, les discours furent prononcés
en nyelâyu. Ceci m’a d’ailleurs permis d’étudier
en détail ce grand moment oratoire, dans une
langue kanak (Monnerie, sous presse). Dans les
discours des arrivants, le rôle de l’Église catho-
lique dans le monde kanak fut souvent évoqué.
Pour l’orateur d’Arama, le Dieu des catholi-
ques a rendu les Kanaks plus forts.
Autre grand moment de ces cérémonies, la
demande de pardon faite par l’archevêque de
Nouméa pour « les torts faits au peuple
mélanésien » par l’Église. La redistribution
cérémonielle de cette parole, opérée par le
conseil, montre comment une autre procédure
kanak – celle de paix et de réconciliation (tha-
ledo) – peut être adaptée à un contexte élargi,
ici celui des relations avec les autres aires de la
Nouvelle-Calédonie.
19. USTKE : Union syndicale des travailleurs kanak exploités.
20. Le plus souvent nommé ici « cent cinquantième », pour faire court, et parce que c’était l’expression utilisée par
les Kanaks et les représentants de l’Église. L’archevêque de Nouméa, qui célébra la messe commémorative, est connu de
tous comme « l’évêque ».
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Des notions et procédures sociales kanak de
relation et d’accueil
Dans le contexte contemporain, même si les
routes et voitures ont été utilisées, le lieu choisi
pour les répétitions est une Étape importante
des Chemins traditionnels : une Porte. Et, dans
les discours, ce sont les Étapes des Chemins
traditionnels que l’on déclame. Un Chemin est
une façon d’exprimer des relations sociales et
cosmiques durables entre sociétés – et pas seu-
lement le sentier qu’on utilisait autrefois pour
se rendre dans une société voisine. C’est ici la
continuation des relations régionales anciennes
qui est mise en avant et, dans le cas de Poindi-
mié, de relations inter-régionales.
La notion de Maison – on utilise parfois le
mot « case » – avec ses dérivés est ici fonda-
mentale. Elle désigne un groupe socialement
organisé. Ce peut être un hameau d’Arama, une
société locale dans de nombreuses parties de
Hoot ma Whaap, une formation cérémonielle
comme celle constituée à Bondé et qui se rend à
Poindimié. Il existe une actualisation chorégra-
phique de cette notion (Monnerie, sous presse),
mais celle qui est la plus fréquemment obser-
vée est architecturale, comme à Poindimié ou
à Mahamat. Quand est construite cette grande
maison ronde à toit conique – aujourd’hui c’est
souvent pour des cérémonies –, les accueils se
tiennent face à sa porte. La notion de Porte
fonctionne comme une interface entre les
notions qui conceptualisent le réseau de rela-
tions Hoot ma Whaap, principalement Grandes
Maisons et Chemins.
Le changement de contexte et d’échelle des
cérémonies entraîne plusieurs sortes de trans-
formations. Les thiam classiques concernent
des relations entre sociétés de Hoot ma Whaap.
Mais l’arrivée de l’ensemble des sociétés de
cette région à Poindimié et son accueil par des
représentants d’autres aires confirment la sou-
plesse et l’adaptabilité de cette forme cérémo-
nielle. Le cortège représente l’ensemble des
sociétés de Hoot ma Whaap. Dans ce contexte
élargi, où le français est utilisé, les discours
montrent à la fois des différences significatives
et de fortes ressemblances avec ceux des céré-
monies classiques. Si les ressemblances sont
considérables, les transformations ne le sont
pas moins. Ainsi, le discours hoor est modifié :
après la description du Chemin, c’est l’organi-
sation de l’ensemble de la « Maison Hoot ma
Whaap » (en fait de la région Hoot ma Whaap)
qui est énoncée, ce qui représente un élargisse-
ment par rapport à la formule classique – dont
les configurations rythmique et rhétorique sont,
par ailleurs, largement conservées. En effet, le
rythme du discours s’inspire étroitement de
celui de l’original, tout comme le groupement
par paires des sociétés de Hoot ma Whaap évo-
que le caractère relationnel de la description de
l’organisation de la Grande Maison dans la for-
mule hoor originale. Dans les discours suivants
où dominent les relations privilégiées par la
rencontre, un rythme inspiré de celui des dis-
cours puunyat est conservé. À nouveau, les
relations ont un caractère élargi. Il s’agit de la
célébration de l’Année internationale des peu-
ples indigènes que, cette année-là, les organisa-
teurs ont fait coïncider avec la célébration du
Deuil kanak. Les relations sont donc établies
avec l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie –
pour laquelle le nom Kanaky est utilisé –, avec
d’autres mouvements indépendantistes ou
États-nations et enfin avec l’État colonial.
Ce sont, précisément, les relations avec l’État
colonial français qui sont abordées lors de la
rencontre avec le haut-commissaire, quelques
semaines après la commémoration du cent cin-
quantième anniversaire de la première messe.
Un thiam pour le haut-commissaire
Fin janvier 1994 doit se tenir à Mahamat une
réunion du Conseil consultatif territorial –
c’est-à-dire de l’ensemble des conseils coutu-
miers –, qui est annulée en raison d’un cyclone.
Le conseil Hoot ma Whaap se réunit seul aux
dates prévues et, le 29 janvier 1994, accueille le
haut-commissaire pour lui faire part des résul-
tats de ses travaux21. Le maître de cérémonie
est le teâma de Paimboas, sous la direction
duquel, tôt le matin, l’accueil a été répété. On a
synchronisé les différents rythmes des percus-
sions et les discours. Quatre poteaux de niaouli
ont été plantés, en ligne, à quelques mètres
devant la porte de la grande maison. Ils figu-
rent, de façon insistante, la « barrière » (kayot)
entre sociétés que, dans un thiam classique,
doivent franchir les arrivants. Pour la dernière
répétition, chacun a revêtu des éléments de
vêtements kanak.
21. Pour une description d’une autre rencontre entre ce même haut-commissaire et un autre conseil coutumier, celui
de Paicî-Cémuhî, voir Monnerie (2002).
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En casquette et uniforme blancs, le haut-
commissaire et un haut responsable se placent
face à la ligne formée par les dignitaires de
Hoot ma Whaap devant la porte de la grande
maison. Les percussions font taire les dernières
conversations. Le contraste est frappant : entre
arrivants – portant l’uniforme blanc – et accueil-
lants – portant des armes traditionnelles et des
vêtements où dominent des éléments végétaux –,
entre les formes des discours des uns et des
autres. Mais ils se rencontrent et dialoguent, en
cette cérémonie de réception dont les modalités
sont celles d’un thiam simplifié. En effet, la
suite des séquences est notablement réduite et,
à la différence de la forme classique, c’est
l’orateur des accueillants qui fait ici le premier
discours. En retrait de la barrière, il s’élance,
bondissant, allant et venant entre les deux
extrémités de la ligne formée par les accueil-
lants. Il commence par un discours en français,
scandé, rythmé par les percussions, irréguliè-
rement ponctué des cris d’approbation ou
d’encouragement des hommes rangés derrière
lui. Ce premier discours, énoncé sur un rythme
très rapide est, comme les discours hoor, pres-
que un chant. Il retrace le chemin parcouru dans
l’histoire par les partenaires de la cérémonie :
« Mille huit cent quarante-trois,
C’était avec nous les coutumiers
C’est vos ancêtres qui débarquent.
Mille huit cent quarante-trois,
Cette histoire-là est celle du peuple kanak,
Aujourd’hui nous revendiquons notre pays.
Nous revendiquons notre pouvoir
Pour que nous soyons un État.
Et vous, vous êtes un État
Et les deux États vont travailler ensemble.
Mais à partir de ce jour
L’histoire du vingt-quatre septembre mille huit
     cent cinquante-trois, 
Nous voulons la retracer.
Et le mec à côté
Doit pas l’enlever complètement.
C’est l’histoire à nous coutumiers 
On a beau dire tout ce qu’on a dit
On a pillé ce qu’on a pillé
Mais avec le cœur ouvert
Avec la maison ouverte
Pour tous ceux qui sont ici
Et qui vont vivre avec nous
Et faire le développement comme ils veulent.
Mais toujours le peuple kanak est là
Et on voudrait bien nous chapeauter tous
Pour pouvoir mettre dans la case
Sa case à lui
Le peuple qui a vécu à vos côtés
Comme le peuple français
Et en premier celui-là. »
L’ouverture du discours évoque un premier
accueil, considéré comme fondateur des rela-
tions entre Kanaks et Français : celui des prê-
tres catholiques par les coutumiers de Balade.
En ce lieu de mémoires multiples qu’est Maha-
mat, la cérémonie rejoue un accueil et, parallè-
lement, le discours développe une réflexion
sur les relations entre accueillants et arrivants.
L’orateur fait un usage systématique des repè-
res temporels et, peu à peu, va leur attribuer une
signification. « Mille huit cent quarante-trois »,
date d’arrivée de la religion, est répété deux
fois ; la troisième date énoncée est celle de la
prise de possession coloniale, le 24 septembre
1853. En touches brèves, suggestives, il évoque
la vision kanak des relations coloniales : les
pillages sont opposés au « cœur ouvert » et à
« la maison ouverte » du peuple kanak qui est
« toujours... là ». Sans insister sur les ravages
provoqués par la colonisation, il esquisse les
traits d’une cohabitation renouvelée entre deux
peuples qui, depuis si longtemps, vivent côte à
côte. Le pays kanak – qui vise à être un État – et
l’État français pourront « travailler ensemble »,
« vivre avec nous », « faire le développement
comme ils veulent ». Les conditions de cet ave-
nir seront évoquées dans le discours suivant,
puis explicitées dans les discussions qui succé-
deront à la cérémonie. 
Ce discours se développe dans le cadre d’une
chorégraphie cérémonielle, qui illustre en actes
– c’est-à-dire qui donne à percevoir en plus des
paroles – des aspects fondamentaux du face à
face entre accueillants et arrivants ainsi que
leurs relations. La cérémonie s’inscrit dans un
contexte spatial qui lui fournit son ancrage
thématique : nous sommes à Mahamat, lieu
d’arrivée de la religion, puis, dix ans plus tard,
de la colonisation. La disposition de la cérémo-
nie répond à son contexte, relationnel et histo-
rique, par le clivage entre les deux côtés : le
peuple kanak – représenté par le conseil –,
accueillant les non-Kanaks, arrivés plus tard –
représentés par le haut-commissaire et ses colla-
borateurs. La chorégraphie cérémonielle exprime
aussi la spécificité « culturelle », « coutumière »
kanak : réunis devant la grande maison et sa
porte, figures architecturales de leurs sociétés
et de leurs procédures d’accueil, les dignitaires
portant habits ou emblèmes traditionnels frap-
pent le sol de leurs pieds, alors que leur ora-
teur scande les paroles exprimant leurs déci-
sions. Dans ce contexte, l’action cérémonielle
donne à percevoir que les discours, les actes,
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PHOTO 2 — Mahamat, le 29 janvier 1994 à 9 h 30 : l’accueil du haut-commissaire par les dignitaires du conseil
Hoot ma Whaap.
PHOTO 1 — Mahamat, le 29 janvier 1994 à 8 h 15 : devant la porte de la grande maison, les dignitaires du conseil
Hoot ma Whaap préparent la cérémonie d’accueil du haut-commissaire. Face au groupe, Waima Malouma,
teâma de Paimboas, donne les instructions aux accueillants.
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les signes et les notions essentiels de la société
autochtone ont valeur par eux-mêmes, en même
temps que par l’affirmation de leur capacité à
fonder un État. Ici, les notions et procédures
sociales autochtones – Maison, Porte, Barrière,
accueil, discours synchronisés avec des échan-
ges – entendent rejoindre l’universel moderne
où priment les États-nations. 
Les percussions se sont arrêtées. Le discours
suivant change de rythme, sa scansion est
moins marquée, il est moins allusif, plus argu-
mentatif et s’apparente davantage à un discours
puunyat :
« Monsieur le délégué
Je vais tracer en quelques lignes
En quelques mots
Les traces d’il y a cent quarante ans
Mille huit cent cinquante-trois,
Et mille neuf cent quatre-vingt-treize
Cent quarante ans
Mais on est toujours là
Et vous, vous êtes là
Nous demandons ce jour
À travers ce tabac
On vous salue comme les vieux vous ont salués en
    mille huit cent quarante-trois 
Dix ans entre quarante-trois et cinquante-trois
Il y a un palabre
Il y a dû y avoir un palabre
Et ça c’est vrai
Et ce palabre-là
C’est nos vieux qui l’ont fait
Et aujourd’hui dix ans des accords de Matignon
Pour parachever
L’histoire qui a été dite ce jour-là.
Ce jour-là il a été dit :
Tu restes dans la case,
Assis-toi avec moi.
Mais moi c’est toujours moi
Et vous c’est toujours vous.
Aujourd’hui avec ce tabac-là
On dit l’État kanak
Les coutumiers
Et vous l’État français
Voilà le tabac
Le tabac d’il y a cent quarante ans
Et le tabac d’aujourd’hui
En disant
Vous êtes un État
Et nous voulons être un État
Merci d’être venus
Voilà le bonjour ! »
Le président remet alors au haut-commissaire
ce « tabac », une prestation cérémonielle roulée
dans une étoffe. Il s’est adressé au délégué du
gouvernement, le choix de ce titre lui permet-
tant de se placer au niveau d’un dialogue d’État
à État, attitude esquissée dans le discours pré-
cédent. Du point de vue cérémoniel, l’unité que
représentent les dignitaires du conseil Hoot ma
Whaap, assemblés devant la grande maison,
préfigure l’État kanak22 et accueille l’État fran-
çais. Implicitement, d’autres institutions sont
placées en position subordonnée, en particulier
celles de la « politique » qui, dit-on souvent,
« divise » les Kanaks et menace leur unité. 
Le discours de thiam s’ouvre de façon clas-
sique, sur l’évocation des relations entre les
deux côtés cérémoniels, ces « traces d’il y a
cent quarante ans » qui lient l’un à l’autre,
Kanaks et Français, et dessinent un chemin dans
l’histoire. L’orateur insiste à nouveau sur le fait
que les Kanaks sont « toujours là », ont survécu
aux vicissitudes de la colonisation. Leur salut
d’aujourd’hui fait écho à celui d’il y a cent qua-
rante ans, « On vous salue comme les vieux23
vous ont salués en mille huit cent quarante-
trois ». Dix ans plus tard, à l’arrivée de l’amiral
venu proclamer l’appartenance de la Nouvelle-
Calédonie à la France, « Il y a dû y avoir un
palabre24 » mais celui-ci, décision d’accueil des
« vieux », ne laissait pas augurer la confiscation
des terres et le mépris colonial vécus par les
Kanaks depuis cent quarante ans, en un mot le
dévoiement de l’accueil. 
La période de dix années, allant de l’arrivée
des prêtres en 1843 à la prise de possession en
1853, s’étend entre deux accueils, le second
marquant l’instauration progressive d’une
sujétion forcée. L’orateur la met en parallèle
avec la période de dix ans consacrée au réé-
quilibrage entre les deux communautés, ins-
taurée par les accords de Matignon. Renver-
sant le processus de dévoiement colonial de
l’accueil, cette période transitoire doit per-
mettre de « parachever l’histoire » pour reve-
nir à une relation respectueuse du peuple
autochtone. Déjà des terres ont été rendues à
ceux qui les habitaient autrefois. La demande
de pardon de l’archevêque de Nouméa, faite
22. Le drapeau de Kanaky porte en son centre, sur la figure du disque solaire, la silhouette d’une flèche faîtière – la
sculpture qui domine et parachève les grandes maisons.
23. Nous dirions ici les ancêtres. Toutefois, ce mot courant du français kanak renvoie aussi bien à des vivants parve-
nus à la plénitude de l’existence, qu’à des morts dont la présence est toujours perçue, ne serait-ce que parce que leur nom
personnel a été repris par des vivants. Dans tous les cas, les « vieux » (hulac en nyelâyu) sont des figures d’autorité.
24. Nous dirions une décision à laquelle on parvient après une discussion et un accord.
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quelques semaines plus tôt, en ce même lieu,
est un autre signe de ce renversement de la part
d’un des successeurs des prêtres accueillis en
ce lieu. En la présente décennie, il revient aux
représentants de l’État, héritiers de l’amiral
reçu dix ans après les prêtres, de faire à leur
tour le nécessaire pour permettre un retour aux
termes d’un accueil kanak :
« Tu restes dans la case,
Assis-toi avec moi.
Mais moi c’est toujours moi,
Et vous c’est toujours vous. »
Par ces mots qui renvoient aux protagonistes
de la cérémonie, aux deux États qu’ils repré-
sentent, en même temps qu’aux deux peuples,
l’orateur suggère que le cérémonial du thiam,
rassemblant arrivants et accueillants en une
unité sociale – une « case », une Maison –
éphémère, préfigure les relations renouvelées
que le conseil appelle de ses vœux entre
Kanaks et arrivants plus récents, entre un État
kanak et l’État français.
Pendant toute la durée de cette harangue,
délivrée par un orateur très mobile et expres-
sif, les deux hommes en uniforme, qui se tien-
nent face à lui, dans une posture quasi-militaire,
n’ont pratiquement pas bougé. Le discours, que
prononce maintenant le haut-commissaire,
contraste avec ceux qui précèdent. Le ton est
retenu, les phrases longues, le vocabulaire, les
formes de la rhétorique et de l’argumentation,
sans oublier l’appréciation de la portée de cette
rencontre, se distinguent des paroles de l’ora-
teur des accueillants, comme le font les attitu-
des, la gestuelle, les vêtements des interlocu-
teurs. Les phrases qui suivent montrent bien
que, malgré tous ces contrastes, les deux hom-
mes sont en terrain commun : 
« Grand chef, il y a à peine deux mois, nous étions
ensemble à quelques centaines de mètres d’ici pour
un anniversaire très important que vous avez évo-
qué, qui était l’arrivée de l’Église… À cette occa-
sion, vous avez exprimé devant l’évêque et les prê-
tres, les fidèles venus de la Grande Terre et des Îles,
des paroles très importantes puisque, en tant que
grand chef de cet endroit, vous avez demandé à cha-
cune des aires coutumières, des autres aires, si elles
acceptaient de pardonner ce que Monseigneur Calvet
avait appelé dans un texte précédent l’offense faite à
la culture… Moi je ne suis pas l’évêque, je suis le
représentant de l’État et vous venez de dire, avec le
sens de la synthèse historique qui vous caractérise,
vous venez de dire dans quelles conditions la France
est arrivée et quel était le sens de ce qui avait été
commencé en quatre-vingt-huit et ouvert pour dix
ans. Vous avez retenu que c’était au fond la recher-
che d’une nouvelle forme d’alliance entre ceux qui
sont présents et dont la légitimité est indestructible
et ceux qui sont venus et dont l’apport est impérissa-
ble et définitif… ne serait-ce que par la langue. Donc
il s’agit de trouver les formes modernes d’un nouvel
accord puisqu’un accord a été défini pour dix ans, il
va falloir trouver autre chose et trouver le moyen…
d’innover à nouveau. »
Après cette synthèse des relations récentes et
anciennes des deux peuples, vient la demande
formelle de l’accueil : 
« En tout cas, au début de cette journée, il me
revient, en mon nom et au nom de ceux qui m’accom-
pagnent, de vous exprimer le respect de cette déléga-
tion et de moi-même, à vous-même et aux autorités
coutumières qui sont présentes et derrière vous, à la
tradition kanak que vous représentez, que vous
incarnez en ce moment, qui était antérieure à vous et
qui sera après vous. Donc je vous demande en mon
nom et au nom de ceux qui m’accompagnent de nous
accueillir pour cette journée. »
Cette requête reconnaît un fait important dans
le monde kanak, l’arrivée en un lieu n’est
jamais un droit de l’arrivant, il doit toujours y
avoir de sa part une demande d’accueil aux
gens de ce lieu. Si les conditions de l’autorité
des dignitaires kanak et de la continuité qu’elle
établit entre le passé et l’avenir sont finement
exprimées, la suite du discours montre qu’on
est loin de la préfiguration du dialogue d’État à
État souhaitée par son interlocuteur : 
« Vous aviez voulu que cette journée soit plus vaste
[mais] cet événement-là est reporté […] il reste la ren-
contre avec l’aire coutumière dont vous êtres le chef,
Hoot ma Whaap […]. Ces rencontres […] permettent
d’échanger des idées, de préparer l’avenir, de discu-
ter. Il y a des chefferies et la coutume, il y a la vie poli-
tique. Chacun a sa place. Je crois que vous n’avez pas
l’intention de prendre la place des politiques et qu’eux
n’ont pas l’intention d’empiéter sur votre rôle […].
Donc il faut discuter et d’abord savoir échanger. Il
faut ne pas céder à la tentation de l’agitation, de la
fureur, de l’invective, des dialogues pleins d’équivo-
que. Parfois, la politique y cède et c’est dommage.
Vous, vous n’y cédez pas, car aujourd’hui c’est une
rencontre qui paraît tout à fait propice à l’échange et
au travail. »
Le haut-commissaire, pour clore son inter-
vention, présente sa prestation cérémonielle : 
« Donc merci encore une fois d’être présents
aujourd’hui. Merci de votre invitation. Et en vous
remettant, grand chef, cette coutume, je vous renou-
velle selon les formes traditionnelles ma demande
d’accueil ainsi que ceux qui m’accompagnent. »
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Avant de commenter ce discours, quelques
mots sur les « coutumes » données dans les ren-
contres par les représentants de l’administration.
Elles comportent généralement des billets, du
tabac, quelquefois des cadeaux, le tout parfois
disposé au sol sur des étoffes, plus généralement
roulé dans celles-ci et tenu à la main par celui qui
fait le discours. Les va-et-vient complexes de
discours et d’échanges cérémoniels qui caracté-
risent les rencontres importantes entre Kanaks
sont, dans ces contextes, assez largement simpli-
fiés – tout comme les échanges de discours. Et
le geste de présentation et d’offre d’une telle
« coutume » de la part des autorités est surtout
perçu comme l’expression de la reconnaissance
des modalités de relations kanak.
Dans son discours, le haut-commissaire défi-
nit, de façon condensée, certaines des questions
qui se posent aux conseils des aires. En tant que
garant d’une décision référendaire25, il se pré-
sente en arbitre de la négociation entre indépen-
dantistes et partisans du statu quo – mais peut-
on, dans une situation aussi complexe et déli-
cate que celle de la Nouvelle-Calédonie, six ans
seulement après les massacres d’Ouvéa, être
juge et partie dans une négociation qui met en
jeu trois protagonistes : indépendantistes, État,
anti-indépendantistes ?
La première interrogation est celle du par-
tage des compétences institutionnelles entre le
domaine des « chefferies et de la coutume » et
celui de la « vie politique », problème ouvert
pour l’État par les accords de Matignon avec la
création des conseils d’aires et du Conseil terri-
torial. Il s’agit de définir, pour ceux-ci, une place
quelque part à côté de la politique. Les constitu-
tions de la plupart des pays indépendants
d’Océanie ont reconnu officiellement certaines
des institutions, certains des systèmes de déci-
sion, d’autorité, de vie sociale et des relations au
monde des sociétés autochtones. Le plus sou-
vent, on a donné à ces formes constitutionnelles
une forme inspirée de celle des administrations
des anciens pays colonisateurs ou de tutelle.
Pour le conseil Hoot ma Whaap, qui définit son
propre rôle comme aussi proche que possible de
celui des institutions kanak perçues comme
authentiques, le discours rejoint la démarche.
Ceci en se fondant sur des notions et des actes
sociaux bien éprouvés au plan de toute la région
et en mettant en œuvre des discussions de lon-
gue durée, indispensables au « consensus »26.
Le conseil se veut représentant d’une société qui,
à l’avenir, ne se laisserait pas plus contrôler par
le monde de la politique – souvent nommée la
« case des Blancs » – qu’aujourd’hui elle ne veut
l’être par la colonisation.
Cependant, le haut-commissaire prend soin
de ne pas se laisser conduire dans une voie qui
serait celle de la reconnaissance d’un État kanak.
Il ne manque pas de tenter de conforter une riva-
lité entre « coutumiers » et « politiques », qui
pourra être utile à l’État dans le cadre de négo-
ciations s’annonçant d’ores et déjà longues et
délicates. Quand la cérémonie d’accueil aura été
achevée et que débutera la réunion de travail,
une des premières interventions d’un membre
du conseil, nous allons le voir, ne cédera pas
à « l’équivoque » que dit craindre le haut-
commissaire à la fin de son discours : elle
concernera l’une des revendications kanak les
plus fondamentales, celle qui concerne la terre.
Après la réception, les dignitaires de Hoot ma
Whaap entrent dans la grande maison pour y
déposer les prestations cérémonielles, quitter
leurs vêtements et remettre leurs habits de tous les
jours. Après une collation partagée entre arrivants
et accueillants, les discussions s’engagent dans
la grande salle de réunion. Le président ouvre la
séance, qu’il place sous le signe de la recherche
de la « vérité » que l’on « met longtemps pour
retrouver » : vérité de l’organisation des socié-
tés kanak et vérité de l’histoire. Il place aussi
ces entretiens sous la figure tutélaire de « Jean-
Marie » [Tjibaou], signataire des accords qui,
pour trouver « une autre façon de repartir... où
chacun a sa place » « a pris l’image de 1843 à
1853 ». Il s’agit de la période transitoire des
accords, interprétée comme une inversion du pro-
cessus menant à la colonisation. Cette période
qui s’étale elle aussi sur dix ans, est considérée
comme étant destinée à accomplir « le contraire
de ce qui s’est passé » pendant une autre décennie
(1843-1853), celle qui s’est écoulée entre le début
de la christianisation et la prise de possession. 
Le premier intervenant, un homme de Balade,
porte-parole du conseil, remercie les invités
d’être venus « en ce lieu où jadis l’État français
[a] annexé notre patrie natale », où les Kanaks ont
été « piégés par [leur] hospitalité traditionnelle,
25. Les accords de Matignon ont été ratifiés par référendum en novembre 1988.
26. Cependant, l’ouverture de ses réunions à tous est une incontestable innovation en regard des pratiques anciennes.
Elle vise à assurer au conseil une légitimité accrue, à renforcer et diffuser des savoirs, mais elle lui permet aussi de
s’informer plus directement sur les aspirations des jeunes et des femmes.
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les valeurs n’étant pas les mêmes ». Il poursuit :
« l’homme kanak, de par sa culture est lié à sa
terre », cette annexion « a entraîné fatalement la
désorganisation de sa société », dont il évoque
les principes fondamentaux en ce raccourci « un
homme, un nom, une terre, un rôle ». Il continue :
« Aujourd’hui, nous souhaitons que l’État fran-
çais restitue ce patrimoine indispensable pour la sur-
vie de notre peuple, condition sine qua non pour
toute issue du développement réel de l’homme.
Nous voulons appliquer tout simplement ce prin-
cipe, rends-moi ma terre que je t’accueille […]. Tu
peux rester si tu veux, mais il faut que tu saches que
tu es ici chez moi […]. Vingt-neuf janvier mille neuf
cent quatre-vingt-quatorze, cent cinquante ans après,
nous chefs et coutumiers de Hoot ma Whaap, ici, sur
ce même lieu, en présence d’un État que vous repré-
sentez aujourd’hui, nous vous demandons de nous
restituer tous les pouvoirs sur notre société tradition-
nelle. Vive Mahamat, vive Hoot ma Whaap. »
Des constructions sociales différentes de la
catégorie du politique
Confronté sur le terrain à la distinction répé-
tée entre « culture, coutume » et « politique », il
m’a fallu envisager d’élaborer des propositions
anthropologiques concernant ce partage. Ce fai-
sant, j’ai été amené à questionner la façon dont
nombre d’observateurs du mouvement kanak et,
au-delà, beaucoup d’anthropologues contempo-
rains, utilisent le mot « politique » dans un sens
très large qui, bien souvent, couvre l’ensemble
des relations sociales (Monnerie, sous presse).
J’ai voulu rompre avec cette pratique qui, me
semble-t-il, manifeste trop l’influence de l’his-
toire des idées et de la philosophie politique –
donc de nos propres catégories socioculturelles
– au détriment d’une anthropologie fondée sur
une analyse approfondie des actes et des repré-
sentations. Cette prise de position critique n’est
pas sans poser des problèmes. En premier lieu,
je me suis trouvé confronté à la difficulté qu’il y
a à critiquer un terme polysémique largement
utilisé comme notion des sciences sociales27.
Ma réflexion a été aidée par deux démarches.
D’abord, un retour sur l’histoire récente m’a
suggéré que l’extension très large de la notion
de politique est relativement récente, aboutisse-
ment d’un processus qui prend, en France, une
ampleur considérable dans les années 1960.
Mais surtout, un article de Jonathan Spencer,
qui faisait écho à mes propres interrogations,
m’a permis de formuler une part de ma critique
de façon simple, claire et très générale, à tra-
vers la question suivante : 
« si tout est ‘politique’ [political], quel mot pou-
vons nous employer pour circonscrire ce domaine
spécifique de la vie que les gens eux-mêmes qualifient
de ‘politique’ [politics]... ? » (Spencer, 1997 : 13)
Pour revenir aux publications concernant la
Nouvelle-Calédonie, la plupart des textes que
je discuterai ci-dessous, décrivent assez bien
la complexité du mouvement anti-colonial,
même si c’est, à mon avis, à un plan trop géné-
ral. Ce que je relève dans ces textes représente,
autour de la catégorie du politique, une diffi-
culté d’appréciation, de conceptualisation, qui
concerne ce que je qualifierai, pour faire court
et utiliser une formule imagée, la configuration
bicéphale de la revendication et du mouvement
kanak. À propos de l’exposition De jade et de
nacre, au musée des Arts africains et océaniens
de Paris en 1990, Alban Bensa écrit : 
« L’exposition d’art kanak qu’on peut voir en ce
moment à Paris s’inscrivait pour Jean-Marie Tjibaou
dans le droit fil de sa philosophie politique. Pour lui,
la culture ne pouvait servir d’alibi à l’expression
politique ; elle devait au contraire l’accompagner et
parfois même la devancer. » (Bensa, 1995 : 211)
Retenons l’assignation à la philosophie politi-
que d’une réflexion sur la culture qui, « parfois »,
devance la politique. On retrouve chez le même
auteur l’utilisation large de la philosophie politi-
que dans le commentaire d’une citation de Jean-
Marie Tjibaou28 qui expliciterait la « philosophie
politique du festival Mélanésia 2000 » (ibid. :
293). La lecture de l’ouvrage commenté donne
des informations intéressantes et une vue plus
complexe des faits :
« Tandis que les associations d’hommes avaient
abouti quelques dizaines d’années plus tôt à des for-
mations politiques, les groupes de femmes... allaient
donner naissance à bien autre chose : le Canaque de
1975. Elles prirent vite conscience du malaise dans
lequel le groupe se trouvait, du déphasage incessant
qu’il éprouvait, entre le monde collectif de la tribu et
le monde individuel des Européens, écartelés entre
deux systèmes de valeurs enracinés sur deux planètes
différentes. Ce sont elles qui en 1973 eurent l’idée
de faire le premier Festival d’art mélanésien. L’idée
fit du chemin [pour finalement mener à Mélanésia
2000]. » (Tjibaou et Missotte, 1976 : 31)
27. Et le mot « politique » est loin d’être le seul dans ce cas.
28. Le texte commenté est dans Tjibaou et Missotte (1976 : 32).
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L’englobement de ce type de faits sociaux
dans la démarche de la philosophie politique
par Alban Bensa pose problème. D’une part,
parce qu’il assigne au politique des phénomènes
sociaux que les acteurs eux-mêmes distinguent du
(ou de la) politique. Ainsi, sous la plume de Jean-
Marie Tjibaou et de Philippe Missotte, la culture
est « bien autre chose » que les « formations
politiques »29. D’autre part, et ceci en découle,
parce que le domaine de la philosophie politique
ainsi mis en œuvre est tellement large, tellement
englobant, qu’il en vient à embrasser une part
très large du social. Pour sortir de la difficulté,
faudrait-il, comme on s’y est parfois essayé,
contraster la politique et le politique ? Le cas
qui nous retient suggère une mise en cause plus
radicale encore. Pour Michel Naepels, le cas de
la Nouvelle-Calédonie ne fait pas exception à
une « règle » énoncée dès 1982 par Roger
Keesing et Margaret Jolly30, qui serait qu’une
« utilisation politique et nationaliste de la notion
de coutume a tendance à donner une vision très
formaliste des règles de vie du passé » (Naepels,
1997 : 56). En Nouvelle-Calédonie :
« l’affirmation politique des Kanak qui les a majo-
ritairement conduits à des positions indépendantistes
s’est appuyée sur un double mouvement de reven-
dication foncière et d’affirmation culturelle (c’est
d’ailleurs tout un : en cherchant à récupérer la terre
des ancêtres, il s’agissait de retrouver à la fois le fon-
dement d’une identité sociale et la source d’une effi-
cacité plus grande). » (Ibid.) 
On retrouve, comme chez Alban Bensa,
l’idée de l’appui que la revendication culturelle
aurait fourni au mouvement politique. (Et on
regrette que l’intéressante photographie où
figurent, en dessous du mot « culture », dessi-
nés sur un tableau, une flèche faîtière, un cagou
et une conque (Ibid. : 57), ne fasse pas l’objet
de commentaires détaillés.) Dans un article
consacré par Patrick Pillon à l’identité, la cul-
ture et aux catégories de l’action, une tendance
analogue prévaut. Au plan général de l’Océanie,
alors que « les mobilisations culturelles, identi-
taires, ethniques ou nationalistes [ont] forte-
ment façonné les enjeux politiques et idéolo-
giques, les redistributions économiques et de
pouvoir ainsi que les institutions » (1999 : 83)
et que les « enjeux politiques », depuis le milieu
des années 1970, ont des « inflexions culturel-
les ou identitaires » (1999 : 93), au final de tels
« déplacements [ne sont] rien d’autre qu’un
fonctionnement ordinaire du politique – quelles
que soient les sociétés » (1999 : 94).
D’autres auteurs, me semble-t-il, abordent la
question de façon un peu différente. Ceci appa-
raît dans un texte d’Isabelle Leblic commentant
Alain Saussol qui, en 1985, écrivait : 
« L’inversion du rapport de forces, patent dans
une large partie de la brousse, s’effectue au nom de
l’indépendance de ‘Kanaky’ dont on peut se deman-
der s’il n’est pas la transcription politique contempo-
raine du rêve séculaire du retour au ‘vieux pays cana-
que’. » (Saussol, 1985 : 1622, in Leblic, 1993 : 29)
Isabelle Leblic ajoute que : 
« Sans être complètement d’accord avec cette appré-
ciation de Saussol assimilant la revendication politi-
que kanak à une certaine idéalisation d’un passé
révolu, il semble néanmoins vrai que le réveil politi-
que kanak est surtout constitué par une revendication
identitaire visant à la reconnaissance de leur peuple
en tant que tel, en mettant un accent particulier sur le
problème de la tradition [...] constitutive de l’identité
kanak, qui permet au peuple kanak de se présenter
uni face à la pression coloniale. » (Leblic, 1993 : 29)
À la différence des auteurs précédents qui
tendent à englober l’ensemble du mouvement
kanak dans ce qui relève du politique, ces
deux auteurs s’expriment dans des formules
nuancées : « transcription politique contempo-
raine du rêve séculaire du retour au ‘vieux pays
canaque’ » pour l’un, « réveil politique surtout
constitué par une revendication identitaire »
pour l’autre. L’accent est mis sur une sorte
d’interpénétration de la catégorie du politique
et d’autres catégories caractérisant le monde
kanak. Dans les pages de conclusion de son
ouvrage de 1993, Isabelle Leblic souligne que
la revendication d’indépendance « est d’abord
identitaire, que c’est un droit, un dû... mais elle
ne revêt pas aux yeux de beaucoup la dimen-
sion d’une revendication réellement politique
29. Ce texte opère aussi une distinction entre les rôles des hommes et des femmes dont l’analyse présente un grand
intérêt, mais qui dépasse le propos du présent article.
30. Dans un numéro spécial de Mankind dirigé par Roger Keesing et Robert Tonkinson qui, en 1982, fera date, précé-
dant d’un an le grand classique de Hobsbawm et Ranger The invention of tradition. Ce fut le début d’une longue série
d’ouvrages, le plus souvent collectifs, sur la question de la coutume ou kastom et des formes contemporaines des tradi-
tions dans le Pacifique – généralement en rapport avec les nationalismes. On trouvera une bonne synthèse des publica-
tions des premières années dans Foster (1991). Le Journal de la Société des Océanistes a publié en 1999 un numéro
spécial (109) sur ce thème, dirigé par Alain Babadzan.
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et économique, les deux devant être liées »
(1993 : 391). Pour Jean Chesnaux aussi, c’est
l’imbrication, la « conjugaison », entre politi-
que et culture qui prime : la « politique, si déci-
sive soit-elle, cède pourtant le pas aux pres-
criptions plus fondamentales de la coutume »
(1989 : 77, voir aussi 90-91, 103). Pour résu-
mer, et à grands traits, il y a donc, pour certains
de ces observateurs, une assignation au politi-
que d’une très large part des faits sociaux – une
forme généralisée de la catégorie du politique –
et, pour d’autres, une imputation au politique
de toute mise en débat ou en conflit, et de toute
réorganisation du social – une forme restreinte
de la catégorie du politique.
L’interaction d’une catégorie locale kanak,
« la politique », avec une notion de sciences
sociales et de philosophie, « la » ou « le » poli-
tique pose un problème de méthode anthropo-
logique général non négligeable, qu’il n’est pas
possible de traiter dans le cadre de cet article.
C’est pourquoi je m’en tiendrai à la confronta-
tion des interprétations ci-dessus avec les faits
envisagés à partir du terrain de Hoot ma Whaap
– où mes interlocuteurs font, en paroles et en
actes, la distinction entre « culture, coutume »
et « politique ». Ceci suggère des possibilités
d’inflexion dans les recherches que je voudrais
d’abord situer à un plan méthodologique très
général avant d’avancer un exemple particulier.
La mention de la philosophie politique par
Alban Bensa renvoie, dans notre discipline, à
l’anthropologie politique31. Ne vaudrait-il pas
mieux dire à une « anthropologie du politique »,
dénomination qui mettrait en avant l’aspect
comparatiste de nos recherches ? En effet, il
me semble que l’emploi du terme et de la caté-
gorie du politique de façon très (trop) large,
universalisante et englobante dans ce que j’ai
nommé la forme généralisée, pourrait avoir
été un des facteurs conduisant à une sorte de
négligence épistémologique au sujet du par-
tage, souvent mis en avant dans le monde kanak
– et pas seulement dans Hoot ma Whaap –,
entre « culture, coutume » et « politique ».
Cette conception kanak ne correspond pas à la
nôtre, savante ou courante, et la forme généra-
lisée de la catégorie du politique ne permet pas
d’en rendre compte. Pour finir, je prendrai un
exemple qui nous ramène à la fois aux préoccu-
pations ethnographiques de cet article et aux
visées comparatistes de l’anthropologie sociale
et culturelle – ainsi que, à mon sens, de l’anthro-
pologie du politique. À des échelles et selon des
modalités bien différentes, des politiques de
l’expulsion des groupes sociaux se retrouvent
dans le monde européen et dans le monde
kanak. Mais un regard comparatiste montre que
des politiques de l’accueil de groupes sociaux
(de statuts divers) caractérisent le monde kanak,
ce qui ne me semble pas être aussi nettement
le cas du monde européen32. Comment rendre
compte de cette dissymétrie ? L’étude de l’orga-
nisation sociale que j’ai conduite à partir
d’Arama, m’amène à penser que les procédu-
res d’accueil des groupes sociaux – et leurs
corollaires, les procédures d’expulsion – sont
un élément très important de l’organisation
sociale (Monnerie, 2001 et sous presse). En
revanche, les constitutions françaises ne pré-
sentent pas de dispositions concernant l’accueil
des groupes sociaux – ce qui serait contraire à
leurs fondements juridiques, largement indivi-
dualistes. C’est, me semble-t-il, dans cette pers-
pective qu’il faut envisager les politiques, ou les
stratégies, d’accueil et d’expulsion33 dans le
monde kanak, par une approche qui implique de
comprendre et de mettre au premier plan de la
réflexion des faits très fondamentaux d’organi-
sation sociale, de représentations et des catégo-
ries de la pensée et de l’action sociales.
Conclusion
L’étude détaillée d’une cérémonie comme le
thiam et de ses transformations amène à prendre
la mesure, qui apparaît tout à fait considérable,
d’une facette de la revendication indépendantiste
31. Fondée en Grande-Bretagne à partir d’un livre essentiel, dirigé par Edward Evans-Pritchard et Meyer Fortes, Afri-
can Political Systems (1940). Max Gluckman, à Oxford puis Manchester, et George Balandier, en France, développent
cette approche. Sur ce thème, voir l’article de Marc Abélès (1991).
32. Je pense par exemple, pour la France au XXe siècle, aux Arméniens ayant échappé aux massacres en Turquie, aux
réfugiés de la guerre civile d’Espagne, aux Juifs d’Europe ayant survécu après la défaite du régime nazi. Ils ne furent pas
tous, systématiquement, accueillis. Des camps furent parfois organisés pour contrôler leur arrivée, alors même qu’à cette
époque, notre pays était considéré en Europe comme une terre d’asile.
33. Toujours dans cette perspective, dans les exemples cités dans la note précédente, il importe aussi de considérer les
notions définissant la nationalité française – et pas seulement les rapports de forces politiques à l’Assemblée ou
ailleurs – pour comprendre les formes de l’accueil (et du refus d’accueil).
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kanak contemporaine. Celle-ci développe des
affirmations « culturelles », également qualifiées
de « coutumières », qui sont distinguées d’une
autre facette, ses expressions « politiques ».
La cérémonie thiam, tenue à Mahamat pour
le haut-commissaire en 1994, poursuit par des
voies différentes les combats des années 1980.
Car ceux-ci sont dans toutes les mémoires et
nombre des hommes qui œuvrent ici de façon
pacifique s’étaient battus dans la décennie pré-
cédente. Après la signature des accords de
Matignon, ils ont été rejoints dans le conseil
Hoot ma Whaap par des dignitaires favorables
aux thèses du parti anti-indépendantiste. Dans
ce contexte, la revendication kanak privilégie
l’affirmation « culturelle », « coutumière ». Ici,
le social et le culturel ne sont ni pensés ni agis
de façon séparée par le conseil, où les mots
« culture » et « coutume » sont le plus souvent
utilisés de façon interchangeable – renvoyant à
l’expression nyelâyu wado me weeng (« us et
coutumes »34). Simultanément, l’affirmation de
la valeur des procédures sociales et des concep-
tions culturelles kanak tend à en souligner des
aspects universels. 
Ainsi le mouvement pour l’indépendance de
Kanaky a deux faces, l’une « politique », l’autre
« culturelle », « coutumière », et leur complé-
mentarité est au fondement de ses réflexions, de
ses stratégies et de ses pratiques. Cette dichotomie
et cette complémentarité fondamentales, cette
configuration bicéphale, n’ont été ni thématisées
ni analysées par les observateurs – journalistes et
spécialistes des sciences sociales – qui, pour la
plupart, ont privilégié les aspects « politiques » du
mouvement. J’ai montré qu’il y avait là au départ
une sorte de paradoxe de l’histoire récente : le
mouvement politique des années 1970 stimule
un mouvement de résistance et d’affirmation
« culturel » qui, deux décennies plus tard, dans
Hoot ma Whaap35, revendique, pour cette compo-
sante « culturelle », « coutumière », à la fois anté-
riorité et englobement par rapport au « politique »
– ce qui n’est pas dénué de fondement dans une
région où des révoltes se sont produites très tôt
après la colonisation et dans un pays dont les habi-
tants autochtones n’ont accédé au suffrage et à la
représentation politique qu’après la Seconde
Guerre mondiale. Dans une situation complexe,
deux facteurs ont, à mon sens, contribué au
caractère inaperçu par les observateurs de ce
partage opéré par les Kanaks, entre « culture »,
« coutume » et « politique », et de leur complé-
mentarité dans le mouvement anti-colonial
depuis les années 197036. Le paradoxe que je
viens de mentionner y joue un rôle. Mais les inter-
actions entre les outils de réflexion anthropologi-
ques et les notions utilisées dans le monde kanak
y ont une autre part. En effet, les uns et les autres
utilisent la catégorie de politique de manière dif-
férente. Les observateurs eux-mêmes construi-
sent la notion de politique de façon quelque peu
divergente que j’ai nommée forme généralisée
ou restreinte de la catégorie du politique qui, res-
pectivement, tendent soit à englober « culture » et
« coutume » dans le politique, soit à constater
des interactions fortes ou une sorte d’hybridation
entre « culture », « coutume » et « politique ».
J’ai suggéré l’inadéquation de ces approches pour
rendre compte du fait que les Kanaks définissent
« la politique » en contraste avec la « culture »
mais aussi la « coutume », et j’ai montré que le
mouvement anti-colonial a une configuration
bicéphale, correspondant à ce partage. 
Il convient maintenant de dire quelques mots de
ce partage37. Les Kanaks sont des praticiens aver-
tis de la « politique »38 et ceci vaut pour certains
membres du conseil. Ils sont conscients qu’il
s’agit d’une forme importée de pouvoir sur les
relations sociales. En qualifiant la « politique » de
34. Au plan comparatiste, pour Maré, Isabelle Leblic, citant Wassissi Iopue, signale qu’on « peut dire penenod, ‘la
manière du pays’, c’est-à-dire la ‘coutume’, au sens de ‘tradition’, ou alors nidi ac qui siginifie ‘les vraies choses d’ici’
(litt. beaucoup, vrai/chose), ou encore ta ace nore nod, ‘les choses du pays’ et ween, ‘racine’ dans, par exemple, bo ween
om (litt. toi/racine/ici) » (Leblic, 1995 : 102). De même, Elsa Faugère remarque que le terme de « coutume », très fré-
quemment employé par les Maréens, est la traduction française du terme nengone « penenod » qui signifie littéralement
« la manière de faire du pays » (pene = manière de ; nod = pays) (1998 : 27).
35. J’ai pu constater des faits très proches au cours de mes fréquents déplacements dans d’autres régions de la Grande
Terre (Monnerie, 2002) et d’un bref séjour à Lifou ; mais une analyse comparatiste détaillée reste à faire.
36. Voir Monnerie (sous presse). Roselène Dousset-Leenhardt (1976) est une de celles qui a le mieux parlé de
l’ancrage dans le long terme de la résistance kanak.
37. Ma référence méthodologique est ici linguistique, avec en particulier Benveniste (1969). Au plan comparatiste,
pour le Vanuatu, on lira avec intérêt les pages que Lissant Bolton consacre au développement de la notion de kastom et
du partage effectué avec une autre notion (associée à la christianisation), celle de skul (Bolton, 2003).
38. Voir en particulier les développements, fissions et recompositions du paysage politique kanak dans la
« Généalogie du paysage politique de la Nouvelle-Calédonie » (Leblic, 1993 : 400).
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« case des Blancs », les membres du conseil ren-
versent la perspective du tout politique, la notion
sociale kanak de « Case », de « Maison », deve-
nant une notion universalisante, la « politique »
une forme particulière d’organisation de la
société. « Culture » et « coutume » sont per-
çues comme autochtones et dotées d’une valeur
d’antériorité par rapport à la « politique ». Ce
sont la « culture », la « coutume », qui donnent
leur signification profonde à l’aspiration fonda-
mentale d’une réorganisation du pays sur des
bases non coloniales, fondées sur la reconnais-
sance explicite de leur position dans une dyna-
mique, celle de l’accueil, qui fonde nombre de
relations sociales dans le monde kanak.
Revenons sur la rencontre avec le haut-
commissaire, sur ses modalités, sur son effica-
cité. Dans leurs réflexions, les intervenants au
conseil résument ainsi cette réception : 
« c’est le geste de retour pour les Blancs [et] on a
refait le même geste [d’accueil] que les vieux, mais à
l’envers. »
Comme dans la façon d’envisager les rela-
tions sociales et aux terroirs, les préoccupations
des Kanaks pour le passé, pour l’histoire, ne se
jouent décidément pas toujours dans les catégo-
ries que nous privilégions. La cérémonie donne
à percevoir et à penser plusieurs cadres de
références et plusieurs échelles temporelles et
spatiales. D’une part, celle immédiate d’une
réception formelle de quelques heures – à
laquelle met fin la cérémonie de séparation – et,
d’autre part, celle beaucoup plus large de la
remise en jeu de l’accueil des Français depuis
1853. Ceci s’articule, nous l’avons vu, sur une
forte thématisation autour des décennies 1843-
1853 et 1988-1998. Les membres du conseil
donnent à ce « geste » qui « refait [ce que j’ai
nommé l’accueil dévoyé] à l’envers », à cette
réunion et aux paroles prononcées une impor-
tance extrême. En effet, dans ce cadre, les actes
cérémoniels ont un pouvoir sur les relations
sociales tout autant qu’ils sont déterminés par
elles. Et, quatre ans plus tard, une part des idées
échangées ce jour-là sera reprise dans le préam-
bule de l’accord de Nouméa qui exprime : 
« la recherche d’une nouvelle forme d’alliance entre
ceux qui sont présents et dont la légitimité est indes-
tructible et ceux qui sont venus et dont l’apport est
impérissable et définitif. » 
Mais, on le sait désormais, les affirmations
du préambule sont loin d’être appliquées
concrètement. Est-il bien sûr d’ailleurs que
toutes les parties concernées soient conscientes
des implications et des enjeux profonds de cette
dynamique sociale kanak de l’accueil ?
Pour finir, il n’est pas superflu d’évoquer briè-
vement certaines des procédures et des notions
mises en œuvre dans les cérémonies étudiées ici.
La cérémonie thiam implique le face à face entre
accueillants en rapports étroits avec la terre de
leur Grande Maison et arrivants qui reconnais-
sent ce rapport et viennent s’intégrer à la Maison
cérémonielle. L’espace et le temps du dispositif
se répondent comme ils répondent de l’antério-
rité qui est celle des accueillants. Séquence par
séquence, la cérémonie tresse les liens de la ren-
contre, en particulier par des échanges synchroni-
sés avec des discours, et en préfigure une autre –
non étudiée ici – qui va déconstruire ces liens :
cérémonie de séparation, souvent dite « d’au
revoir ». L’utilisation systématique par le conseil
Hoot ma Whaap de cette cérémonie – et ses
adaptations à des contextes relationnels diffé-
rents – font sens. Cette démarche ouvre sur des
positions et des perspectives d’ajustement réci-
proque des apports autochtones et extérieurs. On
entend ainsi rompre avec un processus à sens
unique, déjà expérimenté lors de cent quarante
années de colonisation, qui pourrait se poursuivre
en privilégiant toujours, sans recul critique, la
modernité occidentale. Le risque encouru est,
dans le meilleur des cas, celui de la folklorisation
de certains traits du monde kanak. En contraste,
sur la base d’une reconnaissance de l’antériorité
du peuple kanak sur la terre de son pays, de son
autochtonie, c’est une réorganisation des rela-
tions entre Kanaks et arrivants plus récents qui
est visée ici, dans tout le champ du social. La thé-
matique récurrente de l’accueil se fonde sur des
procédures permettant de choisir la place des
entités sociales accueillies (groupes, personnes,
institutions et leurs idées) comme, le cas échéant,
de refuser tout ou partie de l’accueil39. Elle souli-
gne l’existence de dispositifs sociaux par les-
quels les sociétés de la région Hoot ma Whaap
pensent parvenir à cet ajustement sans sacrifier
ce qu’elles considèrent comme leur authenticité.
C’est ainsi que se manifestent d’incontestables
qualités dynamiques de la « culture » et de la
« coutume » : des traits de résilience, doublés
de capacités d’adaptabilité et d’innovation.
39. Les événements récents de Saint-Louis relèvent de ce type d’approche, au moins en partie.
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